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       Estas historias, salvo las menos felices, no han sido imaginadas por mí. Yo sólo les he dado una 
vuelta de tuerca, les he añadido un estrambote irreverente, alguna salsa un poco picante. 
     Los autores que cito (con las excepciones de Homero y de Casanova) son apócrifos, no los textos 
en los que me inspiré, entre los cuales los más saqueados provienen de la edición francesa del 
Kamasutra anotada y comentada por Gilles Delfos. 
     Como Verdi su cuarteto, escribí estas paginitas para mi propia diversión. El editor cree que 
quizás otras personas las lean con moderada complacencia, pues Eros siempre difunde alegría en 
el melancólico mundo donde vivimos. 
                                                                                                                                         M. D. 
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                                                                                                             Martirio de Pasifae 
 
 
 

     Estaba tan bien provisto por la naturaleza que lo apodaron El Toro. Su fama 
llegó hasta los oídos de la reina Pasifae, quien lo mandó llamar. Vestida con una 
ajorca de rubíes en cada tobillo, lo recibió en la cámara matrimonial del palacio. 
Al verlo desnudo gritó aterrada: "No me toques, monstruo. Con semejante espada 
me matarás".  
     Indiferente a sus súplicas, él la poseyó. En medio del feroz combate amoroso 
Pasifae gemía con voz débil : "Sigue, sigue, asesino, no te detengas, que total ya 
estoy muerta". 
 
 
                                                                                                                              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                          Mala cabeza 
 
 
 
 

     La vestal Delia debió ser decapitada porque, en un descuido, había 
confesado: "Yo, los pensamientos impuros los tengo aquí,", y se señaló la frente, 
"pero el resto de mi cuerpo es casto''. 
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                                                                                                             Sátiros caseros 
 
 
 
 
 

    Enterada, por los frescos pompeyanos, de que los sátiros poseían un miembro 
viril bífido, con el que satisfacían a las ninfas por ambos conductos a la vez, Circe 
les contaba a sus amigas: "No lo creerán, pero anoche me acosté con un sátiro".  
     Una de las amigas sonrió:  
     "Te creo, querida. Vi cuando los dos entraban en tu casa". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                        La virtud en la mujer 
 
 
 

     Jasón y sus amigos embarcaron en la nave Argos (por lo que se los conoce 
como los argonautas) y partieron rumbo a la remota Cólquida con el propósito de 
robar el Vellocino de Oro, cuyo nombre de pila es Crisomalón. Eran jóvenes, 
atléticos y ardientes, pero la travesía duró tres años sin hacer escalas en ningún 
puerto. 
     La hija del timonel de la nave formaba parte de la tripulación. Para ocultar su 
verdadero sexo y no correr peligro entre tantos hombres privados de mujer, se 
había disfrazado de grumete y se hacía llamar Teófilo.  
     Al cabo de un tiempo de navegación su padre le reprochó que practicase el 
amor griego con los argonautas. El supuesto Teófilo respondió:  
     "Es la única manera de hacerles creer que soy varón y conservar mi virtud".  
     El padre estuvo de acuerdo. 
     Pilémacos, en su Epítome, corrige o echa a perder esta historia. Rencoroso 
contra los griegos, sostiene que el timonel le preguntó a su hija por qué ocultaba 
su verdadero sexo, y que ella soltó esta calumnia:  
      "Porque no quiero pasarme todo el tiempo de la travesía sin que nadie me 
ofrezca los servicios de la virilidad" 
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                                                                                                   Un amor contra natura 
 
 
 
 

     Festejado fue siempre el fervor erótico de los habitantes de Citeres, la isla 
consagrada a Afrodita. "Aquí todo está permitido", decían, "con la condición de 
que culmine en la cópula, pues de lo contrario es puro vicio".  
     De modo que aquel espectáculo los espantó. Durante varios días, en la playa, a 
la plena luz del sol, dos viciosos se abrazaban, se besaban, se acariciaban. El, en 
opulenta erección, rugía de magnífico ardor. Ella lanzaba maravillosos himnos 
obscenos. Hasta ahí todo estaba en regla y no había nada que decir. Pero después 
de una hora de preparativos él regresaba al bosque y ella se iba a nadar en las 
aguas del mar cretense. Los pobladores de Citeres no toleraron tanto escándalo y 
el centauro y la sirena fueron conducidos a la cárcel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                        La virginidad escasea 
 
 
 
 

      Los lapitas pusieron sitio a Dodona y exigieron, para levantarlo, que les 
cediesen por una noche todas las vírgenes de la ciudad. La cruel exigencia fue 
aceptada. A la noche llegó al campamento de los sitiadores una tropa de niñas 
impúberes, la mayor de las cuales no tendría más de ocho años. Comprendiendo 
que se trataba de una estratagema, los lapitas, que no eran afectos a la pederastia, 
entraron a saco en Dodona, degollaron a todos los hombres y violaron a todas las 
mujeres, ferocidad que les permitió saber que no había habido tal estratagema. 
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                                                                                       La historia viene de lejos 
 
 
 
 

     El primero que lo dijo no fue Diógenes el cínico sino el cíclope Polifemo.    
     Interrogado por Ulises sobre las razones de su misoginia, Polifemo pronunció 
el famoso discurso: 
     "Tener relaciones sexuales con una prostituta cuesta dinero y puede costarte la 
salud. Tenerlas con una virgen te hace correr el riesgo de que los padres te 
obliguen a casarte. Amar a tu propia mujer es aburrido. A la ajena, peligroso. A un 
hombre, repugnante. Yo me libro de todos esos inconvenientes gracias a mi mano 
derecha".  
     Y añadió: "Te aclaro, por las dudas, que mi mano derecha no practica el 
adulterio".  
     Ulises bromeó: "¿Y tu mano izquierda?".  
     Polifemo bajó la voz: "No lo repitas, pero soy bígamo".  
     Las carcajadas del risueño Ulises interrumpieron la siesta de los dioses. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
                                                                                               Los amores digitales 
 
 
 
 

     Después de haber sido rescatada, Helena la de Troya le aconsejaba a 
Menelao, su marido: "Si quieres castigar a Paris por haberme raptado, está bien, 
cástralo. Se lo merece. Pero ojo: si vas a castrarlo, no te equivoques y córtale los 
dedos de las manos. Yo sé por qué te lo digo". 
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                                                                                                                                Modestia 
 
 
 

      Cuando las amazonas le reprochaban  por conceder sus favores a cualquier 
hombre, Antíope, entornando los párpados, se defendía:  
     "Qué quieren que haga, si no soy más que una mujer". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      El adulterio delatado 
 
 
 
 

     Vulcano supo que Venus le ponía los cuernos con Adonis porque, cada vez 
que él elogiaba la incomparable belleza del mancebo, ella, de golpe furiosa, 
chillaba:               
     "Francamente, no sé qué le ves de lindo a ese chiquilín estúpido y arrogante. Yo 
no lo soporto". 
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                                                                                                      Las inocentes victimas  
                                                                                    de los caprichos divinos 
 
 
 
 

     Muy bien: Zeus se transforma en cisne.  
     El largo cuello flexible y sedoso se introduce en el sexo de Leda y picotea en el 
centro mismo del placer. Leda goza como dicen que gozaba Venus cuando la 
montó el caballo de Piritoo. Después el cisne desaparece.  
     ¿Nadie se pregunta cuál fue el destino de aquella pobre muchacha?  
     Murió despedazada por cisnes rabiosos a los que pretendía obligar a que 
repitiesen la proeza del dios. 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                       Erosión 
 
 
 
 
 
 

     Narra Filoctetes que, paseándose por los caminos de Tracia, país proclive a la 
lujuria, observó que las estatuas del dios Príapo estaban mutiladas en sus partes 
pudendas. Preguntó a los hombres por qué habían cometido esa terrible 
profanación, que podía acarrearles algún castigo del dios.  
     Los hombres respondieron:  
     "Al contrario, nos colma con sus bendiciones. En otros tiempos las estatuas 
lucían un falo colosal, adornado con flores y con frutos. Pero la devoción de 
nuestras mujeres poco a poco fue haciendo desaparecer esos formidables cipotes".  
     Filoctetes apunta, como al descuido, que las estatuas eran de bronce, de mármol 
o de piedra granítica. 
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                                                                                   Una viuda inconsolable 
 
 
 
 

      Famoso por los ornamentos de su entrepierna fue Protesilao, marido de 
Laodamia. Cada vez que hurgaba en las entrañas de su consorte con aquella 
temible púa, Laodamia sufría un éxtasis tan profundo que había que despertarla a 
cachetazos, cosa que de todos modos no se conseguía sino después de varias horas 
de bofetadas.  
     Entonces, al volver en sí, murmuraba:   
     ¡Ingrato! ¿Por qué me hiciste regresar de los Campos Elíseos?". 
     Como parece inevitable entre los griegos, Protesilao murió en la guerra de 
Troya.     
     Laodamia, desesperada, buscando mitigar el dolor de la viudez, llamó a Forbos, 
un joven artista de complexión robusta, y le encargó esculpir una estatua de 
Protesilao de tamaño natural, desnudo y con los atributos de la virilidad en toda 
su gloria. Laodamia le recomendó: "Fíjate en lo que haces, porque mi marido no 
tenía nada que envidiarle a Príapo". 
     Cuando la estatua estuvo terminada, la llorosa viuda la vio y frunció el ceño. 
"Idiota", le dijo a Forbos en un tono de cólera, "exageraste las proporciones. ¿Cómo 
podré, así, consolarme?" 
     Forbos, humildemente, le contestó: "Perdóname. Es que no conocí a tu marido, 
por lo que me tomé a mí mismo como modelo".  
     Laodamia, siempre furiosa, destrozó a martillazos la estatua y después se casó 
con Forbos. 
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                                                                                                                          Necrofilia 
 
 
 
 

     Cuenta el mitólogo Patulio: "Al regreso de la guerra contra los mirmidones, 
Barión sorprendió a su mujer, Casiomea, en brazos de un mozalbete llamado 
Cástor.     
     Ahí mismo estranguló al intruso y luego arrojó el cadáver al mar. Noches 
después, estando Barión deleitándose con Casiomea, se le apareció en la alcoba 
Cástor, pálido como lo que era, un muerto, y lo conminó a ir al templo de Plutón 
en Trézene y sacrificarle dos machos cabríos para expiar su crimen. Barión, 
aterrado y no menos pálido, obedeció.  
     Mientras tanto el fantasma de Cástor reanudaba sus amores con Casiomea, 
quien no se atrevió a negarle nada a un ser venido del otro mundo. 
      Varias veces Barión debió ceder su lecho al cuerpo astral de Cástor sin una 
protesta, porque el joven lo amenazaba, si se resistía, con llevarlo con él a la 
tenebrosa región del Infierno".  
     El mitólogo Patulio agrega que Cástor tenía un hermano gemelo, de nombre 
Pólux, pero de este Pólux nada dice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                            Excesos del pudor 
 
 
 
 

     Orgulloso de la belleza de su mujer, el rey Candaulo hizo entrar en la 
alcoba matrimonial a Giges, su favorito, para que viese a la reina desnuda y lo 
envidiase. Giges la vio y, en efecto, la envidia le nubló los ojos.  
     La reina, sin perder su aire altivo (cosa nada fácil cuando se está sin ropa), se 
plantó frente a Giges y le arrojó a la cara esta verdad: "Una mujer decente sólo se 
muestra desnuda delante de su marido". Entonces Giges mató a Candaulo, se casó  
con la reina y ocupó el trono. 
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                                                                                                                         Mote justo 
 
 
 
 

      A cierta Herminia la apodaban Democracia porque, según decían los 
vecinos, en su vientre se juntaba todo el pueblo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                          
                                                                                                       Decadencia 
 
 
 
 

     La Esfinge (cuerpo de león, rostro y pechos de mujer) les planteaba a los 
caminantes un acertijo y, como no atinaban a descifrarlo, los devoraba. Fue Edipo 
quien la venció.  
     Apenas el monstruo le hizo la inextricable pregunta: "¿Quién es el único animal 
con tres patas?", él respondió: "Yo", y se alzó la clámide para demostrar que no 
mentía. 
      Muda de rabia, otros sostienen que de admiración, la Esfinge nunca más 
recobró la voz y pasó el resto de sus días como una de las tantas curiosidades y 
rarezas que el dueño de un circo ambulante exhibía a los pasmados espectadores. 
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                                                                          Lamento de una mujer generosa 
 
 
 
 

     ¡Mezquina naturaleza, que sólo me concediste tres orificios para complacer 
al hombre que amo! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                      La memoria, esa incomodidad 
 
 
 
 

     Se encontraron por un capricho del azar. No se conocían, pero les bastó 
mirarse para caer fulminados por lo que en Sicilia llaman el rayo del amor. Sin 
pronunciar una palabra corrieron al lecho (al de ella, que estaba siempre pronto) y 
se lanzaron el uno contra el otro como los pugilistas en el gimnasio. 
     A la mañana siguiente fue Eneas el primero que despertó. Decidido a proseguir 
su viaje por el Mediterráneo, e incapaz de abandonar a una mujer sin una 
explicación, le dejó sobre la mesita de luz un papel en el que escribió con sublime 
laconismo: "¡Desdichada, lo sé todo! Adiós".  
     Y se fue, la conciencia tranquila y el ánimo templado. 
     Varias horas después Dido abrió los ojos, todavía lánguida de placer, vio la 
esquela y la leyó. "¿Qué es lo que sabe de mí, si ni siquiera le revelé mi nombre?", 
se preguntó, estupefacta.  
     Por las dudas comenzó a pasar revista a su pasado, hasta que experimentó tanta 
vergüenza que se bebió un frasco íntegro de vitriolo. 
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                                                                                                                           Fidelidad 
 
 

     Finalizada la Odisea, que había durado veinte años, el feroz guerrero Drímaco 
regresó a su hogar y allí se pilló una rabieta porque su mujer, mientras tanto, 
había tenido, según un mito recogido por el poeta Calistágoras, veinte hijos.  
     Pero ella le explicó: habiéndole suplicado a Eros poder quedar embarazada con 
sólo pensar en el marido ausente, el dios le había concedido esa gracia.  
     "Si no tuve más hijos", agregó, "no es porque haya dejado de pensar en ti todo 
el tiempo sino porque cada embarazo me llevó nueve meses y aún diez".  
     Según Calistágoras, las malas lenguas murmuraban que, de no ser así, habría 
podido parir siete mil hijos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                   El falo mágico 
 
 
 
 

     Psique, una púdica joven de dieciséis años, fue obligada por sus progenitores 
a casarse con Heros, un viejo impotente aunque muy rico.  
     Para disimular su desfallecimiento de verga, Heros usaba un falo artificial que 
le había construido la maga Calipigia a cambio de una gruesa suma de dinero. 
Como la alcoba matrimonial, por orden del anciano, permanecía siempre a 
oscuras, Psique jamás se enteró del ardid. Parecía satisfecha y redoblaba con su 
esposo los transportes de la pasión. Cuando quedó embarazada, Heros debió 
tragarse la ira, pero no podía ocultar un semblante sombrío cada vez que lo 
felicitaban por su tardía paternidad.  
     La maga Calipigia lo llevó a un aparte y le dijo: "¿Por qué pone esa cara? 
¿Quiere que la gente murmure? Vamos, quítese de la cabeza la idea de que Psique 
lo ha engañado con otro hombre. Lo que ocurre es que el falo que le vendí posee, 
entre otras virtudes, la facultad de la procreación. No se lo dije antes de estar 
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segura de que Psique era fértil. Ahora que lo sé se lo digo. Entre nosotros ¿no 
merezco alguna recompensa adicional?".  
     Y lo miró con expresión severa.  
     Heros recobró o hizo como que recobraba el buen ánimo y volvió a entregarle a 
Calipigia una considerable suma de dinero. Tan mágico era aquel falo que Psique 
tuvo siete hijos: dos morenos, dos rubios y tres pelirrojos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                              La verdad sobre Medusa Gorgona 
 
 
 
 
 

     Anterior a la escritura, el mito depende de la memoria de los hombres. Pero la  
memoria de los hombres es frágil y colma los agujeros del olvido con imposturas  
fantasiosas.  
     Así es como Medusa, una especie de Cenicienta, terminó transformada en un 
monstruo. Mi paciente investigación le devolverá ahora sus verdaderos rasgos. 
     Eran tres hermanas, las Gorgonas. Dos de ellas, Esternis y Euríale, 
compensaban su irrebatible fealdad con un carácter perverso, disimulado tras una 
máscara benévola. Envidiosas de la belleza de Medusa, la menor, no le permitían 
salir a la calle porque, según propalaron por toda la ciudad, petrificaba a los 
hombres con sólo mirarlos en los ojos. 
     Algunas personas expresaron sus dudas.  
     "Ah, no nos creen'", gimoteó Euríale retorciéndose las manos, "vengan a casa y 
se convencerán".  
     Sin que Medusa se enterase, porque estaba ocupada barriendo, fregando y 
remendando, las dos malignas mostraban a los visitantes una estatua de piedra:     
     "¿Ven? Así quedó su último pretendiente".  
     Y ponían un rostro compungido: "¡Se dan cuenta, qué desgracia nos ha caído 
encima!". 
     Una tarde Esternis y Euríales salieron a hacer compras y olvidaron cerrar la 
puerta con llave. La cuestión es que Medusa pudo, por primera vez, asomarse y 
echar un vistazo a la calle. Inmediatamente la calle quedó desierta: todos habían 
huido a esconderse y a espiar por los intersticios de puertas y ventanas o a través 
de cerraduras, de catalejos y de cristales ahumados. Admiraron la belleza de 
Medusa, pero el poder maléfico de sus ojos les infundía tal pánico que no se 
atrevieron ni a moverse. 
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     Entonces, por uno de los extremos de la calle, avanzó Perseo, desnudo. Acababa 
de naufragar su navío y él venía a pedir socorro. Se maravilló de no ver a nadie, 
como si la ciudad estuviese deshabitada. Golpeó en una puerta y en otra, pero no 
le abrieron. Siguió caminando y llegó frente a la casa de las Gorgonas.  
     Se detuvo.  
     Los que espiaban se estremecieron, pensaron: "Pobre joven, tan guapo y se 
convertirá en piedra". 
     Reconstruyamos la escena: Medusa, sentada en el umbral; Perseo, de pie, 
desnudo. Ella es hermosísima y púdica; él es apuesto y ardiente. Ambos son 
jóvenes. Ella no se atreve a alzar los párpados. El se esponja en las dilataciones del 
amor. Ella, adivinando que algo sucede, mira por fin los pies de Perseo, las 
pantorrillas musculosas, los muslos estupendos. Los que espían, tiemblan: "Un 
poco más", se dicen, "y ese buen mozo será granito".  
     Pues bien: Medusa levanta un poco más la mirada y la petrificación ocurre. 
     Perseo se quedó diez años a vivir en casa de las Gorgonas. Para felicidad de 
Medusa y desdicha de sus dos hermanas, durante aquellos diez años él anduvo 
con el miembro viril hecho piedra dura y no había forma de que se le ablandase. 
De esta portentosa demostración de amor conyugal derivó la mala fama de 
Medusa que ha llegado hasta nuestros días. 
 
 
 
 
 
                                                                      
 
 
 
                                                                  Como tratar a las mujeres parlanchinas 
 
 
 
 

     El fauno Marcilio fue llevado por su mujer ante el dios Pan bajo la 
acusación de forzarla a practicar prolongados coitos bucales. El se defendió: "Es la 
única manera de que esta charlatana deje de hablar todo el tiempo". Pan falló en 
favor de Marcilio. 
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                                                                                                              Llanto y luto 
 
 
 
 

     La diosa Ceres descendió rauda a la Tierra y entró como una tromba en la 
casa de su hija Proserpina:  
     ¡Descocada! Ayer enterraste a tu marido y hoy recibes la visita de otro hombre! 
     Proserpina no se inmutó: 
     -Hoy. Pero ayer le prohibí la entrada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                  Escrito en los muros del templo  
                                                                                          de Afrodita en Pafos 
 
 
 
 
 

 
     “Ama o sálvate: elige". 
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                                                                                                                         Ingenuidad 

 
 
     Tespio tenía cincuenta hijos gemelos, tan parecidos entre sí que no había 
manera de identificarlos. El mayor, Clístenes, viajó a la gran ciudad de Tebas, ahí 
conoció a una joven llamada Filis, se enamoró perdidamente de ella y la pidió a 
sus padres en matrimonio. Los padres consintieron, no sin advertirle a Clístenes 
que Filis había sido educada en los rigores de la castidad y que nada sabía de las 
prácticas amorosas. 'Beberá tenerle un poco de paciencia", añadió la madre, "pero 
con el tiempo aprenderá". 
     Para alardear de su potencia viril y, de paso, apresurar la educación de aquella 
inexperta, Clístenes ideó un plan: la noche de bodas satisfizo por siete veces 
consecutivas el débito conyugal y después abandonó la alcoba con el pretexto de ir 
a beber un vaso de agua. Entonces sus cuarenta y nueve hermanos fueron 
reemplazándolo, uno por vez, en las funciones de marido. Filis creyó que era 
siempre Clístenes el que entraba y salía, de modo que a todos los acogió con 
entusiasmo. 
     Al amanecer, Clístenes se dispuso a dormir. Filis rezongó malhumorada: "Vaya, 
te duermes. Si en la noche de bodas te muestras tan remolón, lindo porvenir 
el mío". Clístenes huyó a Macedonia, donde se hizo sacerdote de Vesta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                             Tormento de un marido engañado 
 
  
 
 

     Palacio real de Tebas. Medianoche. Alcmena, desvelada, mira el cielo raso del 
dormitorio. Su marido, Anfitrión, anda lejos, guerreando con el enemigo de turno. 
Lenta, silenciosa, la puerta se abre y aparece Anfitrión. Bien, no es Anfitrión, es 
Júpiter que ha tomado la figura de Anfitrión. En ayunas de la superchería, 
Alcmena se levanta, corre a abrazarlo. 
     -¡Has vuelto! Señal de que terminó la guerra. 
     -La guerra no terminó -dice él mientras se despoja del uniforme-. Me tomé unas 
horas de licencia para estar contigo. Pero al amanecer debo irme. 
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     -¡Qué gentil eres! --gorjea Alcmena. -Basta de conversación. Vayamos a la cama.        
     Júpiter es un dios, el más libertino de todos y el más sabio en cuestiones 
amatorias. Cuando a la madrugada se despide, Alcmena no lo saluda porque 
todavía boga, sonámbula, por el río de la voluptuosidad. 
     Se comprende que el verdadero Anfitrión, a su regreso, sufra: por más que se 
empeñe en complacer a Alcmena, ella tendrá el rostro siempre crispado en un 
rictus de nostalgia y de melancolía. 
     Cualquier otra mujer, en su lugar, se habría mostrado exigente y después 
desdeñosa, y recordando los esplendores de la noche jupiterina le habría gritado 
finalmente a Anfitrión: "Ya veo. Se te agotó pronto el vigor". 
     Pero Alcmena es una criatura delicada y honesta que hasta el fin de sus días 
atormentará a Anfitrión con aquel triste semblante de esposa defraudada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                     Multiplicación y muerte de Narciso 

 
 
     Se cuenta que Vulcano inventó el espejo para que Venus pudiese apreciar 
su propia belleza. En una de las tantas trifulcas entre marido y mujer, Vulcano 
hizo  
añicos el espejo y los trozos cayeron a la Tierra.  
     El primer hombre que los vio fue Narciso. Al aproximarse, entendió que varios 
jóvenes de extraordinaria hermosura lo miraban. A todos se les encendió en los 
ojos el mismo fulgor lascivo, después todos mostraron la misma inflamación del 
sexo, por fin todos le tendieron los brazos en un mismo ademán de oferta y de 
demanda.     
     Entonces Narciso corrió hacia ellos y todos, también él, desaparecieron. 
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                                                                                                 El amor egoísta 
 
 
 

     Enamorada de Triptolemo, Ceres lo templa un poco todos los días en el fuego 
para hacerlo inmortal como los dioses. Pero se interpone Caspea, amante de 
Triptolemo.  
      Luego dirá que al ver a su amado en las llamas, creyó que moriría y quiso 
salvarlo.  
     Ceres la perdona.  
     La verdad es que Caspea se opuso a que Triptolemo fuese inmortal mientras a 
ella la aguardan las Parcas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                              Ventajas de la bisexualidad 
 
 
 
 

     Por un don que le habían concedido los dioses, Tiresias podía cambiar de 
sexo cuantas veces se lo propusiera. Lo hizo a menudo, y así fue que como, mujer, 
se la disputaban los hombres y,  como hombre, se lo disputaban las mujeres, 
porque sabía qué es lo que cada sexo espera del otro. 
 
Tiresias mujer 
 
     Se ruborizaba ante la menor insinuación amorosa. Se resistía por un rato a las 
caricias. Después se pasaba la mano por todo el cuerpo como si no pudiese 
soportar el fuego que la devoraba. Por fin, entre débiles protestas aunque con los 
ojos vidriosos, consentía en ir a la cama y allí había que violentarla para que 
cediese a los asaltos de la pasión. A partir de ese momento secundaba todas las 
iniciativas y aún se adelantaba a tomarlas. A veces, en medio de la lucha, entraba 
la criada gritando: "¡Señora, volvió su marido!", el ocasional amante debía 
esconderse en un ropero hasta que, varios minutos más tarde, reaparecía la criada: 
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"Falsa alarma, señora" y entonces reanudaban el coloquio de los deseos, terminado 
el cual Tiresias se dormía o fingía dormirse sin pronunciar una palabra. 
 
Tiresías hombre 
 
     Prolongaba durante horas los preparativos del goce último, escarbaba con 
infalible puntería en los secretos almácigos donde prospera la lubricidad 
femenina y, después de alcanzada la culminación, se esforzaba por mantenerse 
despierto prodigándole a su amante dulces caricias paternales mientras recitaba 
algún epitalamio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                Alegoría del amor senil 
 
 
 

     Enamorado de ella hasta los hígados, Apolo le prometió acceder a todo lo 
que le pidiese. 
     -¿De veras? -palmoteó Deófilis, una joven bellísima recién admitida de la mano 
(es un decir, de la mano) del dios en la ciencia amatoria-. Entonces te pido que 
jamás se apague en mis venas el fuego que tú encendiste. 
     -Está bien. Concedido. 
      -¿Puedo pedirte una cosa más?  
     -¿Qué cosa? 
     -Vivir tantos años como granos de arena caben en mi puño. 
     -De acuerdo. Pero no te hagas ilusiones conmigo: pasado un tiempo, tendrás 
que  
buscar otros amantes. 
     -Comprendo. Por suerte, no faltan hombres. Y ahora, un último favor. 
     Apolo se encolerizó: 
     -Todas las mujeres son iguales. Cuanto más generoso se es con ellas, más 
pedigüeñas se ponen. Basta, se acabó. Adiós. 
     Y se fue volando por los aires. 
     Se presume que la tercera gracia que Deófilis quería pedirle era la de 
mantenerse siempre joven.  
     Setecientos años después Eneas se topó con esta vieja inmunda, que vagaba por 
los caminos de Italia mendigando el amor de los hombres. Como todos la 
rechazaban, asqueados, el horrible esqueleto vomitaba injurias atroces, y 
enseguida vertía lágrimas de un fuego inextinguible.  
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     Varias veces se intentó matarla. Pero aquel espantajo sobrevivía a las 
lapidaciones, a las horcas, a las hogueras, a los puñales, a los venenos, a la 
crucifixión, a las dentelladas de los lobos, a las temperaturas hiperbóreas, 
sobrevivió a un ahogo de tres días bajo el mar. 
     Como se ignora cuántos granos de arena caben en el puño de una muchacha, 
tampoco se sabe cuántos años vivió Deófilis. 
     Un rumor que corría por las tabernas y por los lupanares de Roma sostiene que 
Eneas, el más misericordioso de los héroes troyanos, se compadeció de ella y 
satisfizo, por una sola vez, sus apetitos.  
     De esa unión habrían nacido las moscas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
                                                                                                     El tercero en discordia 

 
 
     Pílades es el amigo íntimo de Orestes. Siempre atildado, siempre 
impecable, en presencia de los demás no habla, mudo como un muerto pero 
vigilante como una lechuza. ¿Qué se dirán, esos dos, a solas, cuando nadie los 
oye?  
     Los idilios de Orestes comienzan bien y, al poco tiempo, se van a pique. Y todo 
porque aquel, al segundo o tercer encuentro, les hace notar a sus amadas los 
errores que cometieron la vez anterior delante de la gente, o les critica el peinado, 
el perfume que usan, los modales. Ellas se encocoran y aquel fogoso amor 
naufraga en una tempestad de rencillas menudas. 
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                                                                           Consejo de Medea a una muchacha 
 
 
 

      Si no quieres que tu amante te abandone, cámbialo por otro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                               El amor es crédulo 
 

 
     De regreso en Itaca, Odiseo cuenta sus aventuras desde que salió de Troya 
incendiada.  
     Sólo obtiene sonrisas irónicas.  
     La misma Penélope, su mujer, le dice en un tono indulgente: "Está bien, está 
bien. Ahora haz descansar tu imaginación y trata de dormir un poco".  
     Odiseo, enfurruñado, se levanta y se va a caminar por los jardines.  
     Milena lo sigue, lo alcanza, le toma una mano:  
     "Cuéntame, señor. Cuéntame lo que te pasó con las sirenas".  
     Sin detenerse, él la aparta con un ademán brutal:  
     "Déjame en paz".  
     Como ignora que ella lo ama, ignora que ella le cree. 
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                                                                La mujer ideal para el perfecto machista 

 
 
 
     Testigos dignos de fe aseguran que jamás hubo una mujer tan libidinosa 
como Onfalia, la difunta reina de Lidia. Varias veces por noche cambiaba de 
amante, escogiéndolo entre hombres, mujeres, niños, eunucos, esclavos y 
animales, y con cada amante modificaba los procedimientos de su depravación.    
     Finalmente se le dio por practicar el lesbianismo con Hércules. 
     De quien menos se podía esperar que claudicase a esa infamia era Hércules, un 
sujeto muy varonil y hasta un poco salvaje, que sólo gustaba de los ejercicios 
físicos, de la caza y de la guerra, y que solía hablar pestes de las mujeres. Sin 
embargo aceptó, primero entre risas, como festejando una broma.  
     Increíble y misterioso es lo que sucedió después. 
     Los afeminados servidores de la reina depilaron a Hércules, lo perfumaron, le 
tiñeron los párpados con azul tuat de Egipto, las mejillas con agua púrpura de 
Sidón, los labios con pasta carmín de Shifaz, le pusieron una peluca rubia de 
bucles, lo vistieron con un peplo del color escarlata que distingue a las rameras, lo 
cargaron de joyas y le pusieron en las manos una rueca. 
     Mientras tanto Onfalia aguardaba, tendida desnuda sobre un diván, en un 
aposento contiguo, entre antorchas sostenidas por esclavos negros igualmente 
desnudos, y pebeteros donde ardían los aromas afrodisíacos de la mirra, de la 
algalia y del almizcle. Una orquesta de flautistas y de tañedores de cítaras 
ejecutaba melodías tan voluptuosas que los esclavos negros, sin poder contenerse, 
derramaban sobre el piso la semilla de la mandrágora ante la mirada complaciente 
de la reina, quien picoteaba en un racimo de uvas rellenas de satyrión y se sacudía 
de deseos abominables. 
     Una vez que estuvo disfrazado, Hércules se aproximó a un espejo y se miró.   
Entonces los servidores de Onfalia vieron que, entre los pliegues de la túnica 
escarlata, asomaba la erección más colosal que ojos mortales hayan contemplado 
en este mundo. 
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                                                                                                                     Vodevil griego 

 
 
     Homero, melindroso, apenas si lo da a entender. Otros poetas lo admiten 
sin tapujos. Y bien: Aquiles y Patroclo eran amantes. Ecmágoras nos ha revelado 
cómo comenzó esta historia. 
     Obligado a casarse con su prima segunda, la princesa Ifigenia, pero prendado 
de la esclava Polixena, Aquiles recurrió a una artimaña. Hizo que Polixena 
durmiese en un cuarto contiguo a la alcoba matrimonial y todas las noches, antes 
de acostarse con Ifigenia, se acostaba con la esclava. Al borde de alcanzar el 
deleite se levantaba, corría al lecho de Ifigenia y en un santiamén cumplía con sus 
deberes conyugales.      
     Ignorante del ardid, Ifigenia estaban encantada con aquel marido que aparecía 
en el dormitorio ya provisto de tanto ardor que a ella no le daba tiempo para nada. 
Pero al cabo de unos cuantos días, o más bien de unas cuantas noches, se hartó de 
ese apuro que a ella le dejaba en ayunas de la voluptuosidad, y empezó a 
lloriquear y a regañar a Aquiles.  
     Polixena, por su parte, también lloraba y se quejaba porque Aquiles la 
abandonaba justo en los umbrales del placer. Hastiado de que las dos mujeres le 
hiciesen escenas, Aquiles pidió la colaboración de su íntimo amigo Patroclo. Entre 
ambos tramaron un plan y desde entonces las cosas mejoraron mucho para todos. 
En la oscuridad, mientras Aquiles se regocijaba con Polixena, Patroclo entretenía a 
Ifigenia. En el momento exacto, y para evitar que Ifigenia tuviese una prole 
bastarda, Aquiles y Patroclo canjeaban sus respectivas ubicaciones. La falta de luz 
permitía que ese constante ir y venir no fuese advertido por las dos mujeres, 
quienes durante el día andaban de muy buen humor. Pero todas las noches 
Aquiles y Patroclo se cruzaban desnudos y excitados en el vano de la puerta entre 
ambas habitaciones.    
     Una noche tropezaron, otra noche fue un manotazo en broma, otra noche fue 
una caricia, otra noche fue un beso al pasar, y un día Aquiles y Patroclo 
anunciaron que se iban a la guerra de Troya.  
     Lo demás es harto sabido. 
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                                                                                                              Justicia 

 
 
     En la nación de los feacios el adulterio cometido por la mujer estaba 
castigado con la pena de muerte (al hombre se le propinaba una reprimenda, pero 
sólo si su cómplice era fea).  
     Nausicaa se libró de morir ajusticiada porque delante de los jueces se excusó 
diciendo:  
     "No recaí en el adulterio sino en la gula", y levantó la túnica de su amante hasta 
más arriba del pubis.  
     Como la gula no es un delito, los jueces dejaron en libertad a Nausicaa pero 
confiscaron al amante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                      Cuestión de prestigio 

 
 
     La ninfa Euderpe perseguía a Eros con tenaces requerimientos amorosos.    
Fastidiado, él le gritó:  
     -Desengáñate. No me gustas. 
     -Si es por eso, tampoco tú a mí. 
     -Y entonces ¿para qué diablos quieres que te haga el amor? 
     -Para poder darme las ínfulas que se dan tus amantes. 
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                                                                 La dignidad de la mujer es contagiosa 

 
 
     Nadie, en el Olimpo, es mirada con el respeto que rodea a Juno, la esposa 
de Júpiter. Y todo porque Juno conoce al dedillo los enredos, con otras mujeres y 
aún con muchachos, de su marido. Pero calla, no provoca escenas de celos, jamás 
pierde la sonrisa y el porte majestuoso, rechaza sin alterarse las insinuaciones de 
algunos atrevidos y, cuando él vuelve de sus calaveradas, lo recibe con la mesa 
servida.    
     Tanta dignidad conmueve a Júpiter, le hace sentir remordimientos, la 
impresión de ser un miserable. Sus aventuras ya no le proporcionan ningún 
placer. Terminará quedándose todas las noches en casa, necesitado, también él, de 
un poco de decoro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                     Eros Artifex 
 
                                                                                                                                        Sólo nos enamoramos de un rostro.  
                                                                                                                                                                  (Casanova de Seingalt, Memorias) 

 
 
     Lelio, legendario rey de Frigia, se consumía de concupiscencia mirando la 
estatua de una jovencita o de un efebo desnudos. Amaba esas formas tiernas, esas 
figuras graciosas detenidas en la perfección del movimiento. Pero las estatuas son 
materias inertes que se rehúsan a la reciprocidad, por lo que los ímpetus lascivos 
de Lelio no encontraban ninguna correspondencia. 
     En vano intentó con doncellas vivas, con efebos de carne y hueso: apenas se 
quitaban la ropa, quedaban degradados ante sus ojos. Le parecían malolientes, 
torpes, el que no ostentaba un grano lucía el acné o la dentadura despareja, abrían 
la boca sólo para decir sandeces, sus vellosidades eran antiestéticas y sus con-
ductos íntimos hedían. Lelio se resignó a la contemplación de la estatuaria. 
     Cierta vez apareció en Bitilis, la mítica capital de Frigia, una criatura misteriosa, 
nunca vista antes, y de una belleza corporal que enloquecía las aspiraciones 
impúdicas de hombres, de mujeres y de los perros lúbricos. Venido no se sabe de 
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dónde, lo llamaron Hebdómeros, que significa tampoco se sabe qué. Anoticiado, 
Lelio ordenó que le trajesen a ese extraño forastero. 
     En cuanto lo vio, el rey se precipitó en las simas más profundas del arrobo 
erótico. Hebdómeros estaba totalmente recubierto por una suerte de funda, o de 
película, color del bronce pulido, tan ajustada a su cuerpo que parecía su propia 
piel y que exaltaba todas las curvaturas y los abultamientos. Lelio le pasó las 
yemas de los dedos, y así pudo comprobar que era de un raso finísimo y 
provocaba estremecimientos voluptuosos. 
     La cabellera, rubia y rizada, había sido hecha con hebras de un material sedoso. 
Minúsculas láminas de oro usurpaban la función de las uñas. Y todas sus partes 
difundían un perfume intenso, tórrido, como de muchas flores maceradas en 
algún licor enriquecido con especias y con hierbas afrodisíacas. 
     No se podía adivinar su sexo (ni el rey, agradado por esa ambigüedad, quiso 
averiguarlo), pues no pronunció una palabra. En el lugar donde la condición 
masculina o femenina se delata, la piel artificial se acomodaba a una comba que lo 
mismo podía ser un monte de Venus enjundioso que el aplastado pubis de un 
adolescente y, en el pecho, dos turgencias simétricas permitían la duda entre las 
tetas iniciales de una virgen y los desarrollados músculos de un gimnasta. 
     Por lo demás, Hebdómeros estaba enmascarado. Tenía el rostro oculto tras lo 
que semejaba las dos alas desplegadas de un pájaro o de una mariposa gigantesca. 
Construída con una sustancia secreta, de un negror absoluto, rígida y brillante, la 
máscara desbarataba cualquier pretensión de imaginar los rasgos de Hebdómeros. 
A través de unos orificios brotaban fosforescencias como las que hacen 
relampaguear los ojos de los gatos nocturnos. 
     Al caminar, el cuerpo grácil, de cintura estrangulada, ondulaba en sinuosidades 
perversas. Apoyaba los pies con el paso artístico del danzarín, las piernas 
entretejían un frotamiento de reptiles somnolientos y la doble protuberancia de 
las nalgas fingía una boca cuyos labios carnudos paladean el último sabor de una 
golosina. Sólo la cabeza se mantenía firme, erguida y orgullosa como indiferente a 
las turbulencias del cuerpo. 
     Lelio, más borracho que si se hubiese bebido todos los soleados vinos de la 
Magna Grecia, aspiró aquellos perfumes alcohólicos, palpó aquellas formas 
apetitosas, entrelazó sus brazos con los miembros serpenteantes, y entonces supo 
que Hebdómeros era el único ser vivo a quien podía amar.  
     Pero no nos enamoramos sino de un rostro.  
     De un rápido manotazo lo despojó de la máscara. 
     Debajo apareció otra máscara. La arrancó y apareció otra, y después otra, y otra, 
y otra, y a medida que iban apareciendo progresaban en monstruosidad inhumana 
hasta que fue imposible mirarlas sin enloquecer. Los servidores de palacio oyeron 
los aullidos, acudieron con armas porque creían que algún crimen u otro hecho 
nefando sucedía, y al entrar encontraron a Lelio revolcándose en el suelo y 
echando espuma por los labios, entre un montón de horribles máscaras a las que, 
con sus puntapiés y sus puñetazos, hacía volar como si fuesen aves o mariposas 
brotadas de una pesadilla.  
     Hebdómeros había desaparecido y nadie volvió a verlo. Se cree que fue un 
enviado de los dioses. Lelio no recuperó la razón. 
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                                                                                                             El arte de la réplica 

 
 
     La diosa Palas Atenea combinaba la pudicia de sus costumbres con una 
lengua filosa y mordaz. De ella se cuentan episodios en los que su ingenio 
cáustico causó estragos. 
     Pasando, bajo la figura de una joven, delante de un grupo de soldados, uno de 
éstos se mofó de su actitud recatada. 
     -Miren a esa tonta, cómo tiembla al ver tantos hombres juntos. 
     Sin detenerse, la diosa le replicó: 
     -Te equivocas. Tiemblo al verte a tí entre tantos hombres. 
     Impelidos por una fuerza irresistible que emanaba de aquella joven, los demás 
soldados le infligieron a su camarada el trato que por lo general los hombres 
dispensan a las mujeres en el lecho. 
     Otra vez un anciano decrépito, que no la reconoció, le propuso un negocio: 
     -Si te regalo esta fíbula de oro ¿te acostarías conmigo?  
     Palas Atenea le arrebató la fíbula: 
     -Lo que harías en la cama ya lo hiciste. Y no volverás a hacerlo. 
     El anciano enmudeció para siempre. 
     Y otra vez un pirata tirreno, que supo quién era esa mujer de ojos de búho, le 
murmuró en el oído esta indecencia: 
     -Te apuesto a que mi falo puede llegar hasta tu boca sin necesidad de que tú 
dobles la espalda y te inclines. Si gano, ¿con qué me pagarás? 
     La diosa respondió: 
     -Te concederé la gracia de que, en lo sucesivo, sólo puedas beber tu propio 
néctar. El pirata huyó a la carrera. 
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                                                                                                                            Panegírico 

 
     En reposo, ave fabulosa dormida sobre nido de plumas. 
     En vuelo, pájaro que oculta la luz del sol.  

         Mástil de los navíos, faro de los navegantes,  
columna de los templos, bastón del cielo. 

     En tu presencia los sabios doblan la rodilla, 
los reyes resignan sus coronas y los guerreros sus armas. 

     Si custodiaras un tesoro ningún ladrón lo robaría.  
Si fueses una montaña nadie alcanzaría tu rosada cúspide. 

     Pero tú, oh piadosa, haces llover sobre los secanos  
y desatas el estío para que maduren las mieses. 

     Nosotras te guardamos como el avaro guarda su oro,  
como la leona de los desiertos cuida su cría. 
                                               (Fragmento del himno que las sacerdotisas del dios Príapo entonaban en loor de la divina méntula) 
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