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Estas historias, salvo las menos felices, no han sido imaginadas por mi. Yo sélo les he dado una
vuelta de tuerca, les he afiadido un estrambote irreverente, alguna salsa un poco picante.

Los autores que cito (con las excepciones de Homero y de Casanova) son apdcrifos, no los textos
en los que me inspiré, entre los cuales los mas saqueados provienen de la edicién francesa del
Kamasutra anotada y comentada por Gilles Delfos.

Como Verdi su cuarteto, escribi estas paginitas para mi propia diversion. El editor cree que
quizas otras personas las lean con moderada complacencia, pues Eros siempre difunde alegria en
el melancélico mundo donde vivimos.

M. D.



Martirio de Pasifae

Estaba tan bien provisto por la naturaleza que lo apodaron El Toro. Su fama

lleg6 hasta los oidos de la reina Pasifae, quien lo mandé llamar. Vestida con una
ajorca de rubies en cada tobillo, lo recibi6 en la cimara matrimonial del palacio.
Al verlo desnudo grit6 aterrada: "No me toques, monstruo. Con semejante espada
me mataras".

Indiferente a sus stplicas, él la posey6. En medio del feroz combate amoroso
Pasifae gemia con voz débil : "Sigue, sigue, asesino, no te detengas, que total ya
estoy muerta".

Mala cabeza

La vestal Delia debio ser decapitada porque, en un descuido, habia

confesado: "Yo, los pensamientos impuros los tengo aqui,", y se sefiald la frente,
"pero el resto de mi cuerpo es casto".



Satiros caseros

Enterada, por los frescos pompeyanos, de que los satiros poseian un miembro

viril bifido, con el que satisfacian a las ninfas por ambos conductos a la vez, Circe
les contaba a sus amigas: "No lo creeran, pero anoche me acosté con un satiro".
Una de las amigas sonrié:
"Te creo, querida. Vi cuando los dos entraban en tu casa".

La virtud en la mujer

]as()n y sus amigos embarcaron en la nave Argos (por lo que se los conoce

como los argonautas) y partieron rumbo a la remota Célquida con el propésito de
robar el Vellocino de Oro, cuyo nombre de pila es Crisomaldn. Eran jovenes,
atléticos y ardientes, pero la travesia durd tres afios sin hacer escalas en ningtin
puerto.

La hija del timonel de la nave formaba parte de la tripulacion. Para ocultar su
verdadero sexo y no correr peligro entre tantos hombres privados de mujer, se
habia disfrazado de grumete y se hacia llamar Teéfilo.

Al cabo de un tiempo de navegacién su padre le reprochd que practicase el
amor griego con los argonautas. El supuesto Teé6filo respondié:

"Es la tinica manera de hacerles creer que soy varon y conservar mi virtud".

El padre estuvo de acuerdo.

Pilémacos, en su Epitome, corrige o echa a perder esta historia. Rencoroso
contra los griegos, sostiene que el timonel le pregunt6 a su hija por qué ocultaba
su verdadero sexo, y que ella solt6 esta calumnia:

"Porque no quiero pasarme todo el tiempo de la travesia sin que nadie me
ofrezca los servicios de la virilidad"



Un amor contra natura

Festejado fue siempre el fervor erdtico de los habitantes de Citeres, la isla

consagrada a Afrodita. "Aqui todo esta permitido", decian, "con la condicién de
que culmine en la cépula, pues de lo contrario es puro vicio".

De modo que aquel espectaculo los espanté. Durante varios dias, en la playa, a
la plena luz del sol, dos viciosos se abrazaban, se besaban, se acariciaban. El, en
opulenta ereccion, rugia de magnifico ardor. Ella lanzaba maravillosos himnos
obscenos. Hasta ahi todo estaba en regla y no habia nada que decir. Pero después
de una hora de preparativos él regresaba al bosque y ella se iba a nadar en las
aguas del mar cretense. Los pobladores de Citeres no toleraron tanto escandalo y
el centauro y la sirena fueron conducidos a la carcel.

La virginidad escasea

Los lapitas pusieron sitio a Dodona y exigieron, para levantarlo, que les

cediesen por una noche todas las virgenes de la ciudad. La cruel exigencia fue
aceptada. A la noche lleg6 al campamento de los sitiadores una tropa de nifias
imptuberes, la mayor de las cuales no tendria mas de ocho afios. Comprendiendo
que se trataba de una estratagema, los lapitas, que no eran afectos a la pederastia,
entraron a saco en Dodona, degollaron a todos los hombres y violaron a todas las
mujeres, ferocidad que les permiti6 saber que no habia habido tal estratagema.



La historia viene de lejos

El primero que lo dijo no fue Diégenes el cinico sino el ciclope Polifemo.

Interrogado por Ulises sobre las razones de su misoginia, Polifemo pronuncié
el famoso discurso:

"Tener relaciones sexuales con una prostituta cuesta dinero y puede costarte la
salud. Tenerlas con una virgen te hace correr el riesgo de que los padres te
obliguen a casarte. Amar a tu propia mujer es aburrido. A la ajena, peligroso. A un
hombre, repugnante. Yo me libro de todos esos inconvenientes gracias a mi mano
derecha".

Y afiadi6: "Te aclaro, por las dudas, que mi mano derecha no practica el
adulterio".

Ulises bromeé: ";Y tu mano izquierda?".

Polifemo bajo6 la voz: "No lo repitas, pero soy bigamo".

Las carcajadas del risuefio Ulises interrumpieron la siesta de los dioses.

Los amores digitales

Después de haber sido rescatada, Helena la de Troya le aconsejaba a

Menelao, su marido: "Si quieres castigar a Paris por haberme raptado, esta bien,
castralo. Se 1o merece. Pero ojo: si vas a castrarlo, no te equivoques y cértale los
dedos de las manos. Yo sé por qué te lo digo".



Modestia

Cuando las amazonas le reprochaban por conceder sus favores a cualquier

hombre, Antiope, entornando los parpados, se defendia:
"Qué quieren que haga, si no soy mas que una mujer".

El adulterio delatado

\/ ulcano supo que Venus le ponia los cuernos con Adonis porque, cada vez

que él elogiaba la incomparable belleza del mancebo, ella, de golpe furiosa,
chillaba:

"Francamente, no sé qué le ves de lindo a ese chiquilin estapido y arrogante. Yo
no lo soporto".



Las inocentes victimas
de los caprichos divinos

Muy bien: Zeus se transforma en cisne.

El largo cuello flexible y sedoso se introduce en el sexo de Leda y picotea en el
centro mismo del placer. Leda goza como dicen que gozaba Venus cuando la
monto el caballo de Piritoo. Después el cisne desaparece.

¢Nadie se pregunta cual fue el destino de aquella pobre muchacha?

Murié despedazada por cisnes rabiosos a los que pretendia obligar a que
repitiesen la proeza del dios.

Erosion

Narra Filoctetes que, paseandose por los caminos de Tracia, pais proclive a la

lujuria, observé que las estatuas del dios Priapo estaban mutiladas en sus partes
pudendas. Pregunt6 a los hombres por qué habian cometido esa terrible
profanacién, que podia acarrearles algtn castigo del dios.

Los hombres respondieron:

"Al contrario, nos colma con sus bendiciones. En otros tiempos las estatuas
lucian un falo colosal, adornado con flores y con frutos. Pero la devocién de
nuestras mujeres poco a poco fue haciendo desaparecer esos formidables cipotes".

Filoctetes apunta, como al descuido, que las estatuas eran de bronce, de marmol
o de piedra granitica.
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Una viuda inconsolable

Famoso por los ornamentos de su entrepierna fue Protesilao, marido de

Laodamia. Cada vez que hurgaba en las entrafias de su consorte con aquella
temible ptia, Laodamia sufria un éxtasis tan profundo que habia que despertarla a
cachetazos, cosa que de todos modos no se conseguia sino después de varias horas
de bofetadas.

Entonces, al volver en si, murmuraba:

jIngrato! ;Por qué me hiciste regresar de los Campos Eliseos?".

Como parece inevitable entre los griegos, Protesilao murid en la guerra de
Troya.

Laodamia, desesperada, buscando mitigar el dolor de la viudez, llamé a Forbos,
un joven artista de complexion robusta, y le encargod esculpir una estatua de
Protesilao de tamafio natural, desnudo y con los atributos de la virilidad en toda
su gloria. Laodamia le recomendé: "Fijate en lo que haces, porque mi marido no
tenia nada que envidiarle a Priapo".

Cuando la estatua estuvo terminada, la llorosa viuda la vio y fruncié el cefo.
"Idiota", le dijo a Forbos en un tono de cdlera, "exageraste las proporciones. ;Cé6mo
podré, asi, consolarme?"

Forbos, humildemente, le contestd: "Perdéname. Es que no conoci a tu marido,
por lo que me tomé a mi mismo como modelo".

Laodamia, siempre furiosa, destrozé a martillazos la estatua y después se casé
con Forbos.



Necrofilia

Cuenta el mit6logo Patulio: "Al regreso de la guerra contra los mirmidones,

Barion sorprendid a su mujer, Casiomea, en brazos de un mozalbete llamado
Castor.

Ahi mismo estrangul6 al intruso y luego arrojé el cadaver al mar. Noches
después, estando Barion deleitandose con Casiomea, se le aparecié en la alcoba

Castor, palido como lo que era, un muerto, y lo conminé a ir al templo de Pluton

en Trézene y sacrificarle dos machos cabrios para expiar su crimen. Barién,
aterrado y no menos palido, obedecio.

Mientras tanto el fantasma de Castor reanudaba sus amores con Casiomea,
quien no se atrevi6 a negarle nada a un ser venido del otro mundo.

Varias veces Barion debi6 ceder su lecho al cuerpo astral de Castor sin una
protesta, porque el joven lo amenazaba, si se resistia, con llevarlo con él a la
tenebrosa regién del Infierno".

El mitologo Patulio agrega que Castor tenia un hermano gemelo, de nombre
Pé6lux, pero de este P6lux nada dice.

Excesos del pudor

Orgulloso de la belleza de su mujer, el rey Candaulo hizo entrar en la

alcoba matrimonial a Giges, su favorito, para que viese a la reina desnuda y lo
envidiase. Giges la vio y, en efecto, la envidia le nublé los ojos.
La reina, sin perder su aire altivo (cosa nada facil cuando se esta sin ropa), se

plant6 frente a Giges y le arroj6 a la cara esta verdad: "Una mujer decente sélo se
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muestra desnuda delante de su marido". Entonces Giges mat6 a Candaulo, se casé

con la reina y ocup6 el trono.
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Mote justo

A cierta Herminia la apodaban Democracia porque, segtan decian los

vecinos, en su vientre se juntaba todo el pueblo.

Decadencia

La Esfinge (cuerpo de leén, rostro y pechos de mujer) les planteaba a los

caminantes un acertijo y, como no atinaban a descifrarlo, los devoraba. Fue Edipo
quien la vencio.

Apenas el monstruo le hizo la inextricable pregunta: ";Quién es el inico animal
con tres patas?", él respondi6: "Yo", y se alzd la clamide para demostrar que no
mentia.

Muda de rabia, otros sostienen que de admiracion, la Esfinge nunca mas
recobro6 la voz y pasé el resto de sus dias como una de las tantas curiosidades y
rarezas que el duefio de un circo ambulante exhibia a los pasmados espectadores.
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Lamento de una mujer generosa

o . 2 . e o
‘Mezquma naturaleza, que s6lo me concediste tres orificios para complacer
al hombre que amo!

La memoria, esa incomodidad

Se encontraron por un capricho del azar. No se conocian, pero les basto

mirarse para caer fulminados por lo que en Sicilia llaman el rayo del amor. Sin
pronunciar una palabra corrieron al lecho (al de ella, que estaba siempre pronto) y
se lanzaron el uno contra el otro como los pugilistas en el gimnasio.

A la mafiana siguiente fue Eneas el primero que desperté. Decidido a proseguir
su viaje por el Mediterraneo, e incapaz de abandonar a una mujer sin una
explicacién, le dejo sobre la mesita de luz un papel en el que escribié con sublime
laconismo: "{Desdichada, lo sé todo! Adios".

Y se fue, la conciencia tranquila y el animo templado.

Varias horas después Dido abrio los ojos, todavia languida de placer, vio la
esquela y la leyd. ";Qué es lo que sabe de mij, si ni siquiera le revelé mi nombre?",
se preguntd, estupefacta.

Por las dudas comenz6 a pasar revista a su pasado, hasta que experimento tanta
vergiienza que se bebi6é un frasco integro de vitriolo.
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Fidelidad

Finalizada la Odisea, que habia durado veinte afios, el feroz guerrero Drimaco

regreso a su hogar y alli se pillé una rabieta porque su mujer, mientras tanto,
habia tenido, segiin un mito recogido por el poeta Calistagoras, veinte hijos.

Pero ella le explico: habiéndole suplicado a Eros poder quedar embarazada con
solo pensar en el marido ausente, el dios le habia concedido esa gracia.

"Si no tuve mas hijos", agreg6, "no es porque haya dejado de pensar en ti todo
el tiempo sino porque cada embarazo me llevé nueve meses y atin diez".

Seguin Calistagoras, las malas lenguas murmuraban que, de no ser asi, habria
podido parir siete mil hijos.

El falo magico

Psique, una padica joven de dieciséis afos, fue obligada por sus progenitores

a casarse con Heros, un viejo impotente aunque muy rico.

Para disimular su desfallecimiento de verga, Heros usaba un falo artificial que
le habia construido la maga Calipigia a cambio de una gruesa suma de dinero.
Como la alcoba matrimonial, por orden del anciano, permanecia siempre a
oscuras, Psique jamas se enterd del ardid. Parecia satisfecha y redoblaba con su
esposo los transportes de la pasion. Cuando quedé embarazada, Heros debid
tragarse la ira, pero no podia ocultar un semblante sombrio cada vez que lo
felicitaban por su tardia paternidad.

La maga Calipigia lo llev6 a un aparte y le dijo: ";Por qué pone esa cara?
(Quiere que la gente murmure? Vamos, quitese de la cabeza la idea de que Psique
lo ha engafiado con otro hombre. Lo que ocurre es que el falo que le vendi posee,
entre otras virtudes, la facultad de la procreacion. No se lo dije antes de estar
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segura de que Psique era fértil. Ahora que lo sé se lo digo. Entre nosotros ;no
merezco alguna recompensa adicional?".

Y lo mir6 con expresion severa.

Heros recobré o hizo como que recobraba el buen animo y volvié a entregarle a
Calipigia una considerable suma de dinero. Tan magico era aquel falo que Psique
tuvo siete hijos: dos morenos, dos rubios y tres pelirrojos.

La verdad sobre Medusa Gorgona

Anterior a la escritura, el mito depende de la memoria de los hombres. Pero la

memoria de los hombres es fragil y colma los agujeros del olvido con imposturas
fantasiosas.

Asi es como Medusa, una especie de Cenicienta, termind transformada en un
monstruo. Mi paciente investigacion le devolvera ahora sus verdaderos rasgos.

Eran tres hermanas, las Gorgonas. Dos de ellas, Esternis y Euriale,
compensaban su irrebatible fealdad con un caracter perverso, disimulado tras una
mascara benévola. Envidiosas de la belleza de Medusa, 1a menor, no le permitian
salir a la calle porque, segtn propalaron por toda la ciudad, petrificaba a los
hombres con s6lo mirarlos en los ojos.

Algunas personas expresaron sus dudas.

"Ah, no nos creen'", gimoted Euriale retorciéndose las manos, "vengan a casa 'y
se convenceran".

Sin que Medusa se enterase, porque estaba ocupada barriendo, fregando y
remendando, las dos malignas mostraban a los visitantes una estatua de piedra:

":Ven? Asi qued6 su altimo pretendiente".

Y ponian un rostro compungido: "{Se dan cuenta, qué desgracia nos ha caido
encima!".

Una tarde Esternis y Euriales salieron a hacer compras y olvidaron cerrar la
puerta con llave. La cuestion es que Medusa pudo, por primera vez, asomarse y
echar un vistazo a la calle. Inmediatamente la calle quedé desierta: todos habian
huido a esconderse y a espiar por los intersticios de puertas y ventanas o a través
de cerraduras, de catalejos y de cristales ahumados. Admiraron la belleza de
Medusa, pero el poder maléfico de sus ojos les infundia tal panico que no se
atrevieron ni a moverse.
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Entonces, por uno de los extremos de la calle, avanzé Perseo, desnudo. Acababa
de naufragar su navio y él venia a pedir socorro. Se maravill6 de no ver a nadie,
como si la ciudad estuviese deshabitada. Golpe6 en una puerta y en otra, pero no
le abrieron. Siguié caminando y llego frente a la casa de las Gorgonas.

Se detuvo.

Los que espiaban se estremecieron, pensaron: "Pobre joven, tan guapo y se
convertira en piedra".

Reconstruyamos la escena: Medusa, sentada en el umbral; Perseo, de pie,
desnudo. Ella es hermosisima y padica; él es apuesto y ardiente. Ambos son
jovenes. Ella no se atreve a alzar los parpados. El se esponja en las dilataciones del
amor. Ella, adivinando que algo sucede, mira por fin los pies de Perseo, las
pantorrillas musculosas, los muslos estupendos. Los que espian, tiemblan: "Un
poco mas", se dicen, "y ese buen mozo sera granito".

Pues bien: Medusa levanta un poco mas la mirada y la petrificacion ocurre.

Perseo se quedé diez afios a vivir en casa de las Gorgonas. Para felicidad de
Medusa y desdicha de sus dos hermanas, durante aquellos diez afios él anduvo
con el miembro viril hecho piedra dura y no habia forma de que se le ablandase.
De esta portentosa demostracién de amor conyugal derivé la mala fama de
Medusa que ha llegado hasta nuestros dias.

Como tratar a las mujeres parlanchinas

El fauno Marcilio fue llevado por su mujer ante el dios Pan bajo la

acusacion de forzarla a practicar prolongados coitos bucales. El se defendid: "Es la
tnica manera de que esta charlatana deje de hablar todo el tiempo". Pan fall6é en
favor de Marcilio.
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Llanto y luto

La diosa Ceres descendid rauda a la Tierra y entr6 como una tromba en la

casa de su hija Proserpina:
jDescocada! Ayer enterraste a tu marido y hoy recibes la visita de otro hombre!
Proserpina no se inmuto:
-Hoy. Pero ayer le prohibi la entrada.

Escrito en los muros del templo
de Afrodita en Pafos

“
Ama o salvate: elige".
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Ingenuidad

Tespio tenia cincuenta hijos gemelos, tan parecidos entre si que no habia

manera de identificarlos. El mayor, Clistenes, viaj6 a la gran ciudad de Tebas, ahi
conocid a una joven llamada Filis, se enamord perdidamente de ella y la pidi6 a
sus padres en matrimonio. Los padres consintieron, no sin advertirle a Clistenes
que Filis habia sido educada en los rigores de la castidad y que nada sabia de las
practicas amorosas. 'Bebera tenerle un poco de paciencia", anadié la madre, "pero
con el tiempo aprendera".

Para alardear de su potencia viril y, de paso, apresurar la educacién de aquella
inexperta, Clistenes ide6 un plan: la noche de bodas satisfizo por siete veces
consecutivas el débito conyugal y después abandoné la alcoba con el pretexto de ir
a beber un vaso de agua. Entonces sus cuarenta y nueve hermanos fueron
reemplazandolo, uno por vez, en las funciones de marido. Filis crey6 que era
siempre Clistenes el que entraba y salia, de modo que a todos los acogi6 con
entusiasmo.

Al amanecer, Clistenes se dispuso a dormir. Filis rezongé malhumorada: "Vaya,
te duermes. Si en la noche de bodas te muestras tan remolén, lindo porvenir
el mio". Clistenes huy6 a Macedonia, donde se hizo sacerdote de Vesta.

Tormento de un marido engafiado

Palacio real de Tebas. Medianoche. Alcmena, desvelada, mira el cielo raso del

dormitorio. Su marido, Anfitrién, anda lejos, guerreando con el enemigo de turno.
Lenta, silenciosa, la puerta se abre y aparece Anfitrion. Bien, no es Anfitrion, es
Japiter que ha tomado la figura de Anfitrién. En ayunas de la supercheria,
Alcmena se levanta, corre a abrazarlo.

-iHas vuelto! Sefial de que terminé la guerra.

-La guerra no terminé -dice él mientras se despoja del uniforme-. Me tomé unas
horas de licencia para estar contigo. Pero al amanecer debo irme.
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-iQué gentil eres! --gorjea Alcmena. -Basta de conversacién. Vayamos a la cama.

Japiter es un dios, el mas libertino de todos y el mas sabio en cuestiones
amatorias. Cuando a la madrugada se despide, Alcmena no lo saluda porque
todavia boga, sonambula, por el rio de la voluptuosidad.

Se comprende que el verdadero Anfitrién, a su regreso, sufra: por mas que se
empeiie en complacer a Alcmena, ella tendra el rostro siempre crispado en un
rictus de nostalgia y de melancolia.

Cualquier otra mujer, en su lugar, se habria mostrado exigente y después
desdefosa, y recordando los esplendores de la noche jupiterina le habria gritado
finalmente a Anfitrién: "Ya veo. Se te agotd pronto el vigor".

Pero Alcmena es una criatura delicada y honesta que hasta el fin de sus dias
atormentara a Anfitrion con aquel triste semblante de esposa defraudada.

Multiplicacion y muerte de Narciso

Se cuenta que Vulcano invent6 el espejo para que Venus pudiese apreciar

su propia belleza. En una de las tantas trifulcas entre marido y mujer, Vulcano
hizo
afiicos el espejo y los trozos cayeron a la Tierra.

El primer hombre que los vio fue Narciso. Al aproximarse, entendié que varios
jovenes de extraordinaria hermosura lo miraban. A todos se les encendi6 en los
ojos el mismo fulgor lascivo, después todos mostraron la misma inflamacion del
sexo, por fin todos le tendieron los brazos en un mismo ademan de oferta y de
demanda.

Entonces Narciso corri6 hacia ellos y todos, también él, desaparecieron.
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El amor egoista

Enamorada de Triptolemo, Ceres lo templa un poco todos los dias en el fuego

para hacerlo inmortal como los dioses. Pero se interpone Caspea, amante de
Triptolemo.

Luego dira que al ver a su amado en las llamas, creyé que moriria y quiso
salvarlo.

Ceres la perdona.

La verdad es que Caspea se opuso a que Triptolemo fuese inmortal mientras a
ella la aguardan las Parcas.

Ventajas de la bisexualidad

Por un don que le habian concedido los dioses, Tiresias podia cambiar de

sexo cuantas veces se lo propusiera. Lo hizo a menudo, y asi fue que como, mujer,
se la disputaban los hombres y, como hombre, se lo disputaban las mujeres,
porque sabia qué es lo que cada sexo espera del otro.

Tiresias mujer

Se ruborizaba ante la menor insinuacién amorosa. Se resistia por un rato a las
caricias. Después se pasaba la mano por todo el cuerpo como si no pudiese
soportar el fuego que la devoraba. Por fin, entre débiles protestas aunque con los
ojos vidriosos, consentia en ir a la cama y alli habia que violentarla para que
cediese a los asaltos de la pasion. A partir de ese momento secundaba todas las
iniciativas y atin se adelantaba a tomarlas. A veces, en medio de la lucha, entraba
la criada gritando: ";Sefora, volvi6é su marido!", el ocasional amante debia
esconderse en un ropero hasta que, varios minutos mas tarde, reaparecia la criada:
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"Falsa alarma, sefiora" y entonces reanudaban el coloquio de los deseos, terminado
el cual Tiresias se dormia o fingia dormirse sin pronunciar una palabra.

Tiresias hombre

Prolongaba durante horas los preparativos del goce tltimo, escarbaba con
infalible punteria en los secretos almacigos donde prospera la lubricidad
femenina y, después de alcanzada la culminacién, se esforzaba por mantenerse
despierto prodigandole a su amante dulces caricias paternales mientras recitaba
algtin epitalamio.

Alegoria del amor senil

Enamorado de ella hasta los higados, Apolo le prometi6 acceder a todo lo

que le pidiese.

-¢De veras? -palmoted Deofilis, una joven bellisima recién admitida de la mano
(es un decir, de 1a mano) del dios en la ciencia amatoria-. Entonces te pido que
jamas se apague en mis venas el fuego que ta encendiste.

-Esta bien. Concedido.

-¢Puedo pedirte una cosa mas?

-¢Qué cosa?

-Vivir tantos afios como granos de arena caben en mi puio.

-De acuerdo. Pero no te hagas ilusiones conmigo: pasado un tiempo, tendras
que
buscar otros amantes.

-Comprendo. Por suerte, no faltan hombres. Y ahora, un altimo favor.

Apolo se encolerizo:

-Todas las mujeres son iguales. Cuanto mas generoso se es con ellas, mas
pedigiienas se ponen. Basta, se acab6. Adids.

Y se fue volando por los aires.

Se presume que la tercera gracia que Dedfilis queria pedirle era la de
mantenerse siempre joven.

Setecientos afios después Eneas se topd con esta vieja inmunda, que vagaba por
los caminos de Italia mendigando el amor de los hombres. Como todos la
rechazaban, asqueados, el horrible esqueleto vomitaba injurias atroces, y
enseguida vertia lagrimas de un fuego inextinguible.
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Varias veces se intentd matarla. Pero aquel espantajo sobrevivia a las
lapidaciones, a las horcas, a las hogueras, a los puiiales, a los venenos, a la
crucifixion, a las dentelladas de los lobos, a las temperaturas hiperbéreas,
sobrevivié a un ahogo de tres dias bajo el mar.

Como se ignora cuantos granos de arena caben en el puiio de una muchacha,
tampoco se sabe cuantos afos vivio Dedéfilis.

Un rumor que corria por las tabernas y por los lupanares de Roma sostiene que
Eneas, el mas misericordioso de los héroes troyanos, se compadecio de ella 'y
satisfizo, por una sola vez, sus apetitos.

De esa unién habrian nacido las moscas.

El tercero en discordia

Pilades es el amigo intimo de Orestes. Siempre atildado, siempre

impecable, en presencia de los demas no habla, mudo como un muerto pero
vigilante como una lechuza. ;Qué se diran, esos dos, a solas, cuando nadie los
oye?

Los idilios de Orestes comienzan bien y, al poco tiempo, se van a pique. Y todo
porque aquel, al segundo o tercer encuentro, les hace notar a sus amadas los
errores que cometieron la vez anterior delante de la gente, o les critica el peinado,
el perfume que usan, los modales. Ellas se encocoran y aquel fogoso amor
naufraga en una tempestad de rencillas menudas.
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Consejo de Medea a una muchacha

Si no quieres que tu amante te abandone, caimbialo por otro.

El amor es crédulo

De regreso en Itaca, Odiseo cuenta sus aventuras desde que sali6é de Troya

incendiada.

Sélo obtiene sonrisas irdnicas.

La misma Penélope, su mujer, le dice en un tono indulgente: "Esta bien, esta
bien. Ahora haz descansar tu imaginacion y trata de dormir un poco".

Odiseo, enfurruiiado, se levanta y se va a caminar por los jardines.

Milena lo sigue, lo alcanza, le toma una mano:

"Cuéntame, senior. Cuéntame lo que te pasé con las sirenas".

Sin detenerse, él la aparta con un ademan brutal:

"Déjame en paz".

Como ignora que ella lo ama, ignora que ella le cree.
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La mujer ideal para el perfecto machista

Testigos dignos de fe aseguran que jamas hubo una mujer tan libidinosa

como Onfalia, la difunta reina de Lidia. Varias veces por noche cambiaba de
amante, escogiéndolo entre hombres, mujeres, nifios, eunucos, esclavos y
animales, y con cada amante modificaba los procedimientos de su depravacion.

Finalmente se le dio por practicar el lesbianismo con Hércules.

De quien menos se podia esperar que claudicase a esa infamia era Hércules, un
sujeto muy varonil y hasta un poco salvaje, que sélo gustaba de los ejercicios
fisicos, de la caza y de la guerra, y que solia hablar pestes de las mujeres. Sin
embargo aceptd, primero entre risas, como festejando una broma.

Increible y misterioso es lo que sucedié después.

Los afeminados servidores de la reina depilaron a Hércules, lo perfumaron, le
tifieron los parpados con azul tuat de Egipto, las mejillas con agua parpura de
Sidén, los labios con pasta carmin de Shifaz, le pusieron una peluca rubia de
bucles, lo vistieron con un peplo del color escarlata que distingue a las rameras, lo
cargaron de joyas y le pusieron en las manos una rueca.

Mientras tanto Onfalia aguardaba, tendida desnuda sobre un divan, en un
aposento contiguo, entre antorchas sostenidas por esclavos negros igualmente
desnudos, y pebeteros donde ardian los aromas afrodisiacos de la mirra, de la
algalia y del almizcle. Una orquesta de flautistas y de tafiedores de citaras
ejecutaba melodias tan voluptuosas que los esclavos negros, sin poder contenerse,
derramaban sobre el piso la semilla de la mandragora ante la mirada complaciente
de la reina, quien picoteaba en un racimo de uvas rellenas de satyrién y se sacudia
de deseos abominables.

Una vez que estuvo disfrazado, Hércules se aproximé a un espejo y se miro.
Entonces los servidores de Onfalia vieron que, entre los pliegues de la tanica
escarlata, asomaba la ereccién mas colosal que ojos mortales hayan contemplado
en este mundo.
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Vodevil griego

Homero, melindroso, apenas si lo da a entender. Otros poetas lo admiten

sin tapujos. Y bien: Aquiles y Patroclo eran amantes. Ecmagoras nos ha revelado
c6mo comenzo esta historia.

Obligado a casarse con su prima segunda, la princesa Ifigenia, pero prendado
de la esclava Polixena, Aquiles recurrié a una artimafa. Hizo que Polixena
durmiese en un cuarto contiguo a la alcoba matrimonial y todas las noches, antes
de acostarse con Ifigenia, se acostaba con la esclava. Al borde de alcanzar el
deleite se levantaba, corria al lecho de Ifigenia y en un santiamén cumplia con sus
deberes conyugales.

Ignorante del ardid, Ifigenia estaban encantada con aquel marido que aparecia
en el dormitorio ya provisto de tanto ardor que a ella no le daba tiempo para nada.
Pero al cabo de unos cuantos dias, o0 mas bien de unas cuantas noches, se hart6 de
ese apuro que a ella le dejaba en ayunas de la voluptuosidad, y empezo6 a
lloriquear y a regafiar a Aquiles.

Polixena, por su parte, también lloraba y se quejaba porque Aquiles la
abandonaba justo en los umbrales del placer. Hastiado de que las dos mujeres le
hiciesen escenas, Aquiles pidi6 la colaboracién de su intimo amigo Patroclo. Entre
ambos tramaron un plan y desde entonces las cosas mejoraron mucho para todos.
En la oscuridad, mientras Aquiles se regocijaba con Polixena, Patroclo entretenia a
Ifigenia. En el momento exacto, y para evitar que Ifigenia tuviese una prole
bastarda, Aquiles y Patroclo canjeaban sus respectivas ubicaciones. La falta de luz
permitia que ese constante ir y venir no fuese advertido por las dos mujeres,
quienes durante el dia andaban de muy buen humor. Pero todas las noches
Aquiles y Patroclo se cruzaban desnudos y excitados en el vano de la puerta entre
ambas habitaciones.

Una noche tropezaron, otra noche fue un manotazo en broma, otra noche fue
una caricia, otra noche fue un beso al pasar, y un dia Aquiles y Patroclo
anunciaron que se iban a la guerra de Troya.

Lo demas es harto sabido.
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Justicia

En la nacién de los feacios el adulterio cometido por la mujer estaba

castigado con la pena de muerte (al hombre se le propinaba una reprimenda, pero
sOlo si su complice era fea).

Nausicaa se libr6 de morir ajusticiada porque delante de los jueces se excusé
diciendo:

"No recai en el adulterio sino en la gula", y levanto la tanica de su amante hasta
mas arriba del pubis.

Como la gula no es un delito, los jueces dejaron en libertad a Nausicaa pero
confiscaron al amante.

Cuestion de prestigio

La ninfa Euderpe perseguia a Eros con tenaces requerimientos amorosos.
Fastidiado, é1 le grito:
-Desenganate. No me gustas.
-Si es por eso, tampoco t a mi.
-Y entonces ;para qué diablos quieres que te haga el amor?
-Para poder darme las infulas que se dan tus amantes.
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La dignidad de la mujer es contagiosa

Nadie, en el Olimpo, es mirada con el respeto que rodea a Juno, la esposa

de Juapiter. Y todo porque Juno conoce al dedillo los enredos, con otras mujeres y
atn con muchachos, de su marido. Pero calla, no provoca escenas de celos, jamas
pierde la sonrisa y el porte majestuoso, rechaza sin alterarse las insinuaciones de
algunos atrevidos y, cuando él vuelve de sus calaveradas, lo recibe con la mesa
servida.

Tanta dignidad conmueve a Jupiter, le hace sentir remordimientos, la
impresion de ser un miserable. Sus aventuras ya no le proporcionan ningan
placer. Terminara quedandose todas las noches en casa, necesitado, también él, de
un poco de decoro.

Eros Artifex

S6lo nos enamoramos de un rostro.
(Casanova de Seingalt, Memorias)

Lelio, legendario rey de Frigia, se consumia de concupiscencia mirando la

estatua de una jovencita o de un efebo desnudos. Amaba esas formas tiernas, esas
figuras graciosas detenidas en la perfeccién del movimiento. Pero las estatuas son
materias inertes que se rehdsan a la reciprocidad, por lo que los impetus lascivos
de Lelio no encontraban ninguna correspondencia.

En vano intent6 con doncellas vivas, con efebos de carne y hueso: apenas se
quitaban la ropa, quedaban degradados ante sus ojos. Le parecian malolientes,
torpes, el que no ostentaba un grano lucia el acné o la dentadura despareja, abrian
la boca sélo para decir sandeces, sus vellosidades eran antiestéticas y sus con-
ductos intimos hedian. Lelio se resignoé a la contemplacion de la estatuaria.

Cierta vez aparecid en Bitilis, la mitica capital de Frigia, una criatura misteriosa,
nunca vista antes, y de una belleza corporal que enloquecia las aspiraciones
impudicas de hombres, de mujeres y de los perros libricos. Venido no se sabe de
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dénde, lo llamaron Hebdémeros, que significa tampoco se sabe qué. Anoticiado,
Lelio ordené que le trajesen a ese extrafio forastero.

En cuanto lo vio, el rey se precipité en las simas mas profundas del arrobo
erdtico. Hebdoémeros estaba totalmente recubierto por una suerte de funda, o de
pelicula, color del bronce pulido, tan ajustada a su cuerpo que parecia su propia
piel y que exaltaba todas las curvaturas y los abultamientos. Lelio le pas6 las
yemas de los dedos, y asi pudo comprobar que era de un raso finisimo y
provocaba estremecimientos voluptuosos.

La cabellera, rubia y rizada, habia sido hecha con hebras de un material sedoso.
Mindsculas laminas de oro usurpaban la funcion de las ufas. Y todas sus partes
difundian un perfume intenso, térrido, como de muchas flores maceradas en
algtn licor enriquecido con especias y con hierbas afrodisiacas.

No se podia adivinar su sexo (ni el rey, agradado por esa ambigiiedad, quiso
averiguarlo), pues no pronuncié una palabra. En el lugar donde la condicién
masculina o femenina se delata, la piel artificial se acomodaba a una comba que lo
mismo podia ser un monte de Venus enjundioso que el aplastado pubis de un
adolescente y, en el pecho, dos turgencias simétricas permitian la duda entre las
tetas iniciales de una virgen y los desarrollados miisculos de un gimnasta.

Por lo demas, Hebdomeros estaba enmascarado. Tenia el rostro oculto tras lo
que semejaba las dos alas desplegadas de un pajaro o de una mariposa gigantesca.
Construida con una sustancia secreta, de un negror absoluto, rigida y brillante, la
mascara desbarataba cualquier pretension de imaginar los rasgos de Hebddmeros.
A través de unos orificios brotaban fosforescencias como las que hacen
relampaguear los ojos de los gatos nocturnos.

Al caminar, el cuerpo gracil, de cintura estrangulada, ondulaba en sinuosidades
perversas. Apoyaba los pies con el paso artistico del danzarin, las piernas
entretejian un frotamiento de reptiles somnolientos y la doble protuberancia de
las nalgas fingia una boca cuyos labios carnudos paladean el altimo sabor de una
golosina. Sé6lo la cabeza se mantenia firme, erguida y orgullosa como indiferente a
las turbulencias del cuerpo.

Lelio, mas borracho que si se hubiese bebido todos los soleados vinos de la
Magna Grecia, aspir6 aquellos perfumes alcohélicos, palp6 aquellas formas
apetitosas, entrelaz6 sus brazos con los miembros serpenteantes, y entonces supo
que Hebdomeros era el tinico ser vivo a quien podia amar.

Pero no nos enamoramos sino de un rostro.

De un rapido manotazo lo despoj6 de la mascara.

Debajo aparecié otra mascara. La arrancé y aparecio otra, y después otra, y otra,
y otra, y a medida que iban apareciendo progresaban en monstruosidad inhumana
hasta que fue imposible mirarlas sin enloquecer. Los servidores de palacio oyeron
los aullidos, acudieron con armas porque creian que algtan crimen u otro hecho
nefando sucedia, y al entrar encontraron a Lelio revolcandose en el suelo y
echando espuma por los labios, entre un montén de horribles mascaras a las que,
con sus puntapiés y sus pufietazos, hacia volar como si fuesen aves o mariposas
brotadas de una pesadilla.

Hebdoémeros habia desaparecido y nadie volvié a verlo. Se cree que fue un
enviado de los dioses. Lelio no recupero la razon.



29

El arte de la réplica

La diosa Palas Atenea combinaba la pudicia de sus costumbres con una

lengua filosa y mordaz. De ella se cuentan episodios en los que su ingenio
caustico causo estragos.

Pasando, bajo la figura de una joven, delante de un grupo de soldados, uno de
éstos se mofo de su actitud recatada.

-Miren a esa tonta, como tiembla al ver tantos hombres juntos.

Sin detenerse, la diosa le replico:

-Te equivocas. Tiemblo al verte a ti entre tantos hombres.

Impelidos por una fuerza irresistible que emanaba de aquella joven, los demas
soldados le infligieron a su camarada el trato que por lo general los hombres
dispensan a las mujeres en el lecho.

Otra vez un anciano decrépito, que no la reconocid, le propuso un negocio:

-Si te regalo esta fibula de oro ;te acostarias conmigo?

Palas Atenea le arrebat6 la fibula:

-Lo que harias en la cama ya lo hiciste. Y no volveras a hacerlo.

El anciano enmudecié para siempre.

Y otra vez un pirata tirreno, que supo quién era esa mujer de ojos de biiho, le
murmuré en el oido esta indecencia:

-Te apuesto a que mi falo puede llegar hasta tu boca sin necesidad de que ta
dobles la espalda y te inclines. Si gano, ;con qué me pagaras?

La diosa respondio6:

-Te concederé la gracia de que, en lo sucesivo, s6lo puedas beber tu propio
néctar. El pirata huy6 a la carrera.



En reposo, ave fabulosa dormida sobre nido de plumas.
En vuelo, pajaro que oculta la luz del sol.

Méstil de los navios, faro de los navegantes,

columna de los templos, bastén del cielo.

En tu presencia los sabios doblan la rodilla,

los reyes resignan sus coronas 'y los guerreros sus armas.

Si custodiaras un tesoro ningtin ladrén lo robaria.

Si fueses una montafia nadie alcanzaria tu rosada ctspide.

Pero ta, oh piadosa, haces llover sobre los secanos

y desatas el estio para que maduren las mieses.

Nosotras te guardamos como el avaro guarda su oro,

como la leona de los desiertos cuida su cria.

Panegirico
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